RÂUL DOAMNEI 


Aproape de Piteşti, acolo unde dealurile încep să rumenească 
în soare chihlimbarul podgoriilor grele de must dulce și gros, 
apa Râului Doamnei, — plecată din munți ca o beteală subțire 
de mireasă moartă, — își lărgeşte matca şi se lenevește, multă 
şi adâncă, între prundurile cu piatră albă şi netedă, ca un lac 
de argint topit în fundul căruia, printre crapi cu ochii bulbu- 
cați de cartofori, caracude lătărețe şi păstrăvi stropiți cu coacăze 
roșii pe spate, doarme legenda Doamnei din neam de Voevod 
care și-a închis dragostea în moarte și moartea în adâncuri de 
ape. 


Aci, între malul apei, unde trupul Doamnei s'a prefăcut în 
legendă și între pădurea nepătrunsă a Decindei, Boier Pârvu 
Aninoșanul își clădea acum o sută de ani — din piatră albă de 
“Albeşti și var gras de Mateiaş — conacul său vornicesc, cu 
ferestre spre pădure și pridvoare în spre apă. 

Din turnul conacului cu căciulă mocănească de şindrilă, cât 
putea cuprinde ochiul împrejur, se întindea moşia vornicului 
cocându-și în arşiță grânele de aur, împuind în luminișuri toate 
neamurile de vânat, duduindu-și roțile morilor pe scocuri de 
stejar văcuit, pârguindu-și în lumină curată de soare poamele 
grădinilor și strugurii viilor. 

Dar nici conacul cel nou clădit cu meșteri italieni, nici bogă- 
ţiile moșiilor, nici frumusețea fără seamăn a locurilor, nici mul- 
țimea darurilor pe care, de două ori pe an, i le deșertau sub 
ochi lăzile grele sosite din Viena şi din "Țarigrad, nu puteau 
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alunga tristețea Doamnei Viorica, cea de-a treia și cea mai iu- 
bită soție a Vornicului Aninoșanu, jupâniță din neamul VIlă- 
deșştilor, înrudit prin sânge cu neamul voevodesc al Basarabilor. 

Și cum toate acestea i-ar fi putut alunga tristețea gândului 
şi svânta lacrima ochilor, când inima ei rămăsese zălog în casa 
părintească din Lucieni unde, cu puţini ani în urmă, cu- 
noscuse un tânăr căpitan de oaste plecat pandur în ceata Vla- 
dimirescului ? 

Cum i-ar mai fi înflorit sângele în obraji când inima ei, 
păsărică în colivia pieptului, tânjea de-atunci de dorul căpi- 
tanului despre care nu mai venise, după moartea Gorjanului, 
nici veste de viață, nici veste de moarte? 

Și cum ar fi putut înțelege zbuciumul sufletului ei, dumnealui 
Pârvu Aninoşanu, când Viorica nu-i ieșea niciodată din poruncă, 
căta senină în ochii lui aprigi și-i cădea fulg la piept, ori 
de câte ori brațele lui o chemau? 

Se gândea, e drept, uneori vornicul că patruzeci de ani îl 
despart de cei optsprezece ai soției dumisale, că mai repede decât 
muiere i-ar fi putut fi nepoată, că — poate — supușenia ei la 
toate vrerile lui, nu venea tocmai dintr'o dragoste femeiască, 
ci mai de grabă din respectul pe care fitece copil de neam bun 
a învăţat să-l poarte celui mai bătrân... 

Dar când se gândea așa, vornicul n'avea decât să-și privească 
chipul fără brazdă în oglindă, să încalece drept în șea calul 
cel mai nărăvaș din grajd şi să-l facă sânge și spumă cu pintenul 
şi frâul, ori să-şi asculte noaptea, pe pragul iatacului Doamnei, 
bătaia năvalnică a inimii pentru ca gândurile îndoielnice să 
i se spulbere şi cugetul lui oblu să-i spue că cei cincizeci și opt 
de ani ai lui n'au lăsat urme nici în sufletul aprins de doruri, 
nici în trupul îndemnat de pofte. 

Și între acestea, viața Doamnei își urma mersul, alături de 
aceea a vornicului, în conacul din Decindea, liniștită și lim- 
pede la suprafață — întocmai ca apa râului care însemna hotarul 
moșiei, la capătul luncii, înspre apus. 

Veni însă o seară de toamnă — a treia zi după Hrisovul viilor — 
în care zarea se aprinse de flăcări năpraznice. 

Nici o veste nu primise vornicul care să-l îndrituiască a crede 
că ar fi răzmeriţă în ţinut, nici de vre-un svon de luptă prin partea 
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locului nu auzise, așa că— nu fără vădită îngrijorare — urcă 
treptele turnului de strajă, ca să privească mai bine dincotro se 
vedea focul și să-și dea socoteala cam ce-ar putea fi. 

Inaintea ochilor priveliștea i se înfățișa groaznică... 

La capătul luncii, acolo unde cerul se lipea frățește de pă- 
mânt, limbi de foc se ridicau uriașe în noapte mușcând întune- 
ricul şi mânjindu-l cu sânge negru ca de vită tăiată. 

Din când în când, snopi de scântei se rostogoleau în văzduh 
aruncaţi de puteri nevăzute, și jariștea creştea mereu luminând 
tăriile şi arzând pământul ca o apă de stele revărsată peste 
câmpuri. 

Alături de el, Doamna își strângea în mâna mică şi rece sânul 
din partea inimii și îl simţea totuşi, în strânsoarea de ghiață 
a degetelor înțepenite sub inele, svâcnind cald şi viu ca o tâmplă. 

Presimţiri ciudate o înfiorau privind vâlvătăile focului. 

I se părea că din împletirea flacărilor în goana lor nebună 
către cer se desprinde mereu o scântee, care vine — fulg de 
aur călător — să i se stingă pe mână. Și la atingerea ei de-o clipă 
trupul și sufletul, deopotrivă, i se umpleau parcă de ceva 
cald, bun și luminos. 

— Stăpâne, arde armanul și fânăria!... 

Atât de cufundaţi erau și Vornicul și Doamna urmărind mi- 
rajul focului, că nici n'au auzit când argatul a urcat duduind 
scările turnului ca să le aducă vestea de spaimă... «arde ar- 
manul și fânăria ». 

Cât ai bate din palme, grajdurile își deschiseră ușile ghintuite, 
hamurile își sunară paftalele brașovenești, căruțele huruiră, cum- 
penele fântânilor scârțâiră prelung, buţile și hârdaele își hurdu- 
cară doagele rostogolite și argaţii ieșiți din cuini şi din pătule 
îşi strânseră peste cămășile descinse pentru noapte, chimirurile 
late de piele înflorită cu arnici. 

Peste tot răcnetele vornicului spintecau noaptea, la lumina 
făcliilor de rășină uscată, ca niște pocnete repetate de bici ne- 
văzut. 

Și în curând, sub para focului care se făcea tot mai mare și 
mai aproape, convoiul porni la drum cu care, cu vite, cu oameni, 
ca un rest de oaste în surghiun... În fruntea lui vornicul însuși 
încălecă posomorit. . . 
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Uitată în turn, Doamna privea mai departe focul, cu mâna 
întinsă copilărește în calea scânteilor călătoare. . . 


Miezul nopții trecuse de mult. 

Pe stâlpul porților lăsate deschise, un cocoș scăpat din poiată — 
în învălmășeala plecării — își sburli penele, se încordă țanțoş pe 
picioare și întinzând gâtul înfoiat spre răsărit se pregăti să vestească 
apropierea zorilor. 

In aceeași clipă, o mână zdravănă se întinse din noapte către 
el și-i răsuci pentru totdeauna cântecul în gâtlej.. . 

In iatacul Doamnei ardea candela. 

Lungită pe pernele divanului, în cămașă lungă de in moale, 
Doamna asculta svonurile nopții. A 

La picioarele ei, Kiralina, roaba bătrână şi credincioasă, adusă 
odată cu zestrea din casa părintească, ursea bobii atotștiutori pe 
fundul ciurului de mălai. « Patruzeci și unu de bobi, ca patruzeci 
şi unu de frați, bine ştiţi, bine să-mi dați». Un șuerat scurt se 
auzi undeva... Apoi parcă un sgomot infundat de pași. 

— Riralino... auzi? 

— Ce sauz? 

— Cine-o fi fluerat așa ?.. . 

— Vre-un huhurez. . . 

— Dar pașii |! 

— Pașii? 

— N'auzi paşii pe lângă ziduri?... Eu aud pași... Kiralino, 
ne calcă tâlharii... Și suntem singure în toată casa... Mi-e frică, 
Kiralino... 

Roaba îşi făcu cruce peste iia din care se vedeau țâțele de tutun. 
Doamna se mulțumi să ridice ochii spre icoane și rămaseră amân- 
două așa, ca două stane... 

Scările pridvorului trozniră. Apoi se auzi râcâit de pilă în broasca 
ușii de afară... Apoi paşii mai aproape... Uşori... ca de cismă 
cu talpa subțire... 

— Are iarba fiarelor, stăpânico... 

— A intrat în iatacul vornicului, Kiralino. . . 

Sub cămașa de in moale, trupul Doamnei tremura tot... Pașii 
se apropiau... Acum îi puteai număra... Unu... doi... trei... 

— Ăsta nu e pas de hoț, stăpânica mea... Prea e fără frică... 
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— Taci... 

O bătae ușoară se auzi în ușă... 

Doamna își apucă iarăși sânul din partea inimii în mâinile 
mici. Ochii țigăncii luceau ca putregaiul noaptea. . . 

— Jupâniţă... Nu te speria... Eu sunt... Deschide...! 

Glasul căpitanului plecat pandur în ceata Vladimirescului, nu 
era glas de poruncă. Era ca o rugă. Și ce frumos suna, așa șoptit 
ca un cântec, în tăcerea nopţii, în pustiul conacului și în golul 
inimioarei aceleia mici de jupâniță tristă şi speriată. . . 

— Doamne!... Ce cauţi aici noaptea?... 

— Deschide-mi, jupâniță. ... 

— Nu pot! Nu e vornicul acasă... Dacă vrei să-mi vorbești 
vino mâine... ca un musafir... nu noaptea ca un tâlhar să mă 
sperii. ... 

— Nu mă dojeni, jupâniță. Vin de departe... 

Cât ar fi vrut Doamna, ca în loc să stea dreaptă și mândră în 
dosul ușii de unde o chema dragostea, să se strângă mică la pieptul 
acela ostenit de cale, să-l mângâe și să-l încălzească... Dar ea 
nu mai era acum Jupânița Viorica din Conacul dela Lucieni... 
Era nevasta Vornicului Aninoşanu, căruia îi jurase credință în 
fața lui Dumnezeu și a oamenilor. 

— Oricât de departe ai veni, căpitane... puteai să umbli pe 
drum noaptea ca s'ajungi la noi ziua... 

— Viorico |... Deschide ușa... Nu mă sili s'o deschid eu... 

— Dac'o deschizi fără voia mea, am să te primesc cum se cu- 
vine... Cu pistoalele... 

Glasul de după ușă tăcu o clipă... Apoi se auzi iarăși blând 
ca la început... 

— Sunt rănit de moarte, jupâniță... Abia am putut ajunge 
până aici... Dar dacă așa ţi-i voia și mila, bine... Am să-ți mor 
la uşă... 

In mâinile mici inima Doamnei începu să bată ca o pasăre 
prinsă... 

— Cine te-a rănit?. 

— Poterașii. . . 

— Cum? Nu mai ești în oaste? 

— Nu... M'am făcut haiduc... din ziua când te-ai măritat 
cu Vornicul... Noapte bună, jupâniță... 
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Niciodată Doamna n'ar fi putut să spună cum i-a țâşnit ţi- 
pătul din piept, cum a smuls zăvorul ușii din balama, cum s'a 
repezit goală sub cămașa de in moale, așa cum era, în bra- 
ţele haiducului, cum i-a pipăit trupul să-i caute rana — care 
nu sed ovedea nicăiri — şi cum s'a simțit dusă pe brațe, în 
şubă de blană moale și în goană nebună de cal, pe poteci de 
basm, sub cerul aprins de vâlvătăile care se făceau din ce în ce 
mai mici... din ce în ce mai șterse... 

N'ar fi putut să spună decât că în tot drumul acesta de goană 
şi de groază a simţit deasupra chipului ei, o răsuflare aspră și 
caldă sub care, ca prin vis, a surâs până în auroră. 

Apoi a fost o colibă de ţară, într'un clin de munte, o odaie 
cu pereți văruiți și cu gutui între ferestre, un pat cu plocade de 
lână ţigae și-un câine ciobănesc care a venit să-i lingă mâna ie- 
şită ca un nufăr alb din așternuturi. 


Când sa deșteptat din somn Doamna, soarele de toamnă 
apunea pe vârful Bahnei. Se mai vedea roșu ca o sfeclă retezată, 
îngropată jumătate în munte și jumătate în cer. 

Razele lungi, frânte de cetini, agățau marame de rugină pe 
creştetul tufelor de ienuperi şi încrucișau săbii genoveze pe apa 
lacului din vale, neclintită — ca o panoplie de argint vechi, cul- 
cată între bălării. 

O ceață albastră, tristă, cobora din neguri şi stelele se 
aprindeau pe boltă, licurici dumnezeești încremeniți în spațiu. 

In odaia cu miros de gutuie şi de busuioc uscat nu se auzea 
decât cântecul unui greere pripășit între bârne. 

Speriată, Doamna sări dreaptă, în mijlocul odăii... Işi plecă 
adânc stânjeneii ochilor cu dosul palmelor ca şi cum ar fi vrut 
să sfâșie de pe licărul lor vioriu, ceața visului în care i se părea 
că trăește. 

Iși ascultă apoi bătaia iute a inimii și își pipăi — parcă să și-l 
regăsească — trupul încremenit de neliniște sub cămașa de in 
moale. Și deodată, sub atingerea mâinilor ei, trupul i se înfioră 
şi în tainițile lui aţipite, se trezi amintirea altor mângâeri... 
aspre... pătimașe... nesfârşite... şi gândul păcatului i se des- 
luşi luminos și proaspăt în minte. 
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Și sub apăsarea gândului acestuia năpraznic, Doamna înge- 
nunche sub icoana mică bătută în perete spre răsărit și în- 
cepu să plângă, albă și cuminte, ca un înger îngenunchiat 
în noapte. 


Aşa a găsit-o căpitanul când s'a întors, încărcat de merinde, 
pe la opt ceasuri, noaptea. A ridicat-o în brațele lui voinice, 
i-a șters lacrimile cu năframa lui de pânză groasă, a culcat-o 
frumos între plocade, a șuerat câinele să i se culce — cald — la 
picioare, a aprins focul în vatră şi cântând s'a apucat să pregă- 
tească, priceput ca o femeie, cele trebuincioase pentru cină. 

In tot timpul Doamna l-a privit cu ochi mari de catifea al- 
bastră și cu un surâs, ca un fluture aninat pe buze. 

Și când totul a fost gata, rânduit pe mescioara pusă, cu pi- 
cioare desperechiate de pirostrie, căpitanul a stat o clipă să 
se socotească. Nu știa dacă să ia pe Doamna în brațe s'o ducă 
la masă, sau să ia în brațe masa s'o ducă la patul Doamnei. In 
cele din urmă s'a gândit că tot mai uşoară e Doamna de luat în 
brațe și într'o clipă a înfășurat-o într'o scurteică ungurească de 
honved să nu-i fie frig, i-a vârit piciorușele, cu conduri cu tot, 
în niște botfori de vânătoare şi ca pe o-pană a dus-o pe sus la 
masa unde mămăliguța răsturnată pe talerul de lemn aburea, 
ca o fiertură, lângă brânza de mioare țuțuenești. 

Focul din vatră le lumina masa așternută cu ştergar de pânză 
înflorată cu arnici şi, între ei doi, aşezat ca un om pe scaun, 
câinele își mișca bucuros coada stufoasă cu ochii nu atâta la bur- 
dușica de brânză și la mămăliga de pe taler, cât la ciosvârta de 
berbec care sfârâia în vatră pe frigarea ei de corn lustruit. 

Intr'acestea luna răsărise afară rumenă ca un măr domnesc, 
luminând singurătățile, poleind creștetele brazilor cu beteli de 
nuntă, schimbând pârăiașele muntelui în șopârle de argint viu — 
licărind printre pietre — și potecile în făşii de aur desucite peste 
văi şi clinuri. 

De undeva, din străfundurile nopții, se auzea ropot înfundat 
de copite. 

Cel dintâi ciuli urechea câinele. . . 

Apoi căpitanul, cu lingura încremenită în mână la jumătatea 
drumului dintre ceaun și gură, întoarse capul spre fereastră. 
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Doamna însăși ascultă, parcă cu ochii... 

Ropotul se auzea acum desluşit. Fruntea căpitanului se posomori 
dintr'odată. Rămase o clipă gânditor apoi zise căutând să-și ascundă 
turburarea. 

— 'Trebue să fie pe Valea Nandrei. 

— Cine? întrebă Doamna cuprinsă de neliniște. 

— Călăreţii... Se aude tropot de cai. 

— Cine să umble acum noaptea, pe drumuri de munte? 

— Știu eu? Poate niscaiva negustori care trec muntele spre 
Brașov... Poate oamenii stăpânirii... Nu-ţi fie frică, Viorico.., 
Mă duc eu să văd ce e... Viorica se agăță ca o iederă de 
braţe. 

— Nu mă lăsa singură aici... Stai lângă mine... Mi-e frică... 

— De cine? 

— De dumneata. Să nu pățești vre-un rău... Dacă vin să te 
prindă? 

— Am arme bune... şi cunosc locurile mai bine ca ei... 

— Dar de ce vor să te prindă?... Ai făcut vre-un rău?.. Ai 
furat? Ai răpus viață de om? 

Ochii Doamnei îl priveau înlăcrămați și iscoditori. Sub mustața 
lui bălană ca mătasea de porumb, căpitanul zâmbi. 

— Nu, Viorico! N'am făcut niciun rău. Nici n'am furat, nici 
n'am ucis, nici n'am schingiuit. Am făcut numai dreptate acolo 
unde mi s'a părut mie că nu e și puterile m'au ajutat să fac. Singura 
faptă rea pe care am săvârșit-o și de care voi avea să dau socoteala 
Celui de sus, îmi va fi cu siguranță iertată. . . 

— Dar ce-ai făcut? 

Căpitanul își potrivi armele în spate și, privind adânc în ochii 
Doamnei, răspunse blajin așa cum îi era vorba. 

— Am aprins într'o seară un arman vornicesc și-o fânărie, ca 
să plece toată lumea dela curte și să pot fura — fără spaimă și 
vărsare de sânge — cea mai de preț comoară a vornicului rămasă 
închisă în conac. 

Și zicând își luă comoara în brațe și-o acoperi de sărutări. Apoi 
îi spuse să stea liniştită în casă, să nu-i fie frică de nimic și să nu 
intre la gânduri rele dacă cumva el nu se va putea întoarce atât 
de curând. și şueră apoi câinele și ieși pe ușă, fără să privească 
îndărăt. 
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Presimțind, parcă, că n'o să-l mai vadă niciodată, Doamna ieşi 
în prag și-l privi cum se duce — în bătaia lunii — drept și frumos 
ca un arhanghel. 

Și cu cât paşii lui se auzeau mai depărtați și umbra i se făcea 
mai ştearsă, cu atât inima ei se strângea mai mică și mâinile îi 
albeau mai reci pe uşori. 


De bucurie că şi-a regăsit soția închisă în coliba haiducească 
de pe Bahna Rusului, Vornicul a uitat de tot necazul și paguba 
ce i le pricinuise focul din noaptea de pomină. Ba chiar de a doua 
zi, a adus mulțumire Domnului, dăruind cea mai frumoasă 
icoană a dumisale Mânăstirii lui Negru-Vodă din Câmpulungul 
Muscelului și împărțind două sute de galbeni noi, nevoiașilor și 
săracilor de pe moşie. 

Apoi, la o săptămână dupa întâmplare, după ce Doamna 
şi-a mai venit o leacă în fire după spaima prin care trecuse, a 
poftit la Conacul din Decindea pe toți boierii şi rubedeniile de 
primprejur ca să sărbătorească cum se cuvine o bucurie atât de 
mare. 

De Sâmbătă seara până Luni dimineața a ţinut petrecerea și în 
tot timpul acesta, între mese întinse şi danțuri de toate nea- 
murile, Vornicul a trebuit să povestească de zeci de ori, în- 
florind de fiecare dată mai mult cum a fost întâmplarea cu răpirea 
Doamnei. 

Cum în zori, când sa întors acasă dela prăpădul focului, 
amărît cum era, ca tot omul când îl lovește necazul, a intrat 
în iatacul Doamnei ca să vadă ce face și să-i povestească cele ce 
văzuse și de unde s'aștepta s'o găsească veghind ori plângând, ori 
rugându-se cum e rostul femeii la ceas de nenorocire, a găsit 
iatacul pustiu și numai pe Kiralina țiganca — aruncată într'un 
colț şi legată fedeleș în frânghii și cu căluș la gură. 

Cum, după spusa ţigăncii că— în lipsa lui —tâlharii, vreo 
doisprezece la număr, au prădat casa şi auj furat pe Viorica şi 
zece mii de galbeni din saltare, scule și lucruri de preț din odăi, 
a plecat, odată cu soarele care răsărea, numai cu patru 
slugi călări, să dea de cuibul tâlharilor, care, după urma de 
copite lăsate în glod, se vedea c'o luaseră în sus, spre Bahna 
Rusului... 
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Cum după zece ceasuri de goană, ajungând la Corbi în sat, 
sa întâlnit cu poteraşii stăpânirii, dela care a aflat că ascun- 
zătoarea tâlharilor este descoperită, fiindcă însuși căpitanul tâlha- 
rilor, băiatul Retevoescului, care a fugit din oaste şi s'a făcut 
haiduc și pe capul căruia stăpânirea a pus preţ de o mie de galbeni, 
și-a dat urma pe față venind în sat după merinde şi cumpărând 
o burdușică de brânză dela Dumitru al lui Negoiţă. 

De aceea, laolaltă cu poteraşii, s'au înțeles să aștepte înnoptatul 
ca să înceapă încercuirea tâlharilor și, de îndată ce luceafărul 
ciobănesc s'a arătat pe boltă, au pornit la drum și nu s'au oprit 
decât în Valea Nandrei, la poalele muntelui. 

De-aci poterașii s'au rupt în două şi au pornit-o binișor prin 
brădet, iar dumnealui Vornicul — cu cei patru călăreți — a luat-o 
pe fundul văii înainte, ca să urce tocmai pe la Nucşoara, tăind 
totdeodată orice fel de putință a tâlharilor, de a ieși din munte. 

Și cu cât noaptea se lăsa mai adâncă cu atât cercul urmărito- 
rilor se făcea mai strâns în jurul colibei, la ferestrele căreia licărea 
lumina focului din vatră, în jurul căruia tâlharii chefuiau împăr- 
ţind prada, sub ochii Doamnei care — legată cobză — abia își 
mai putea trage sufletul de groază. 

Deodată un trăznet de pistol a spintecat tăcerea nopții. Apoi 
încă unul și încă unul până ce pământul a început să dudue şi 
văzduhul să miroasă a iarbă de pușcă arsă. 

Un lătrat de câine — care semăna a urlet de lup — se auzea printre 
împușcături și printre vaetele celor atinși de plumbii morţii... 

Și lupta — după cum spunea Vornicul —a durat ca la două 
ceasuri întregi, tâlharii fiind de două ori mai mulți şi mai bine 
înarmați ca oamenii stăpânirii... Dar până la urmă, Dumnezeu 
care e drept a îndoit puterile poterașilor şi, odată cu zorile, 
biruitori, ei s'au putut apropia de colibă, călcând printre leşu- 
rile morţilor, dese ca mușuroaiele de furnici. 

Aci la pragul colibei a găsit, el însuși, trupul Retevoescului, 
ciuruit de plumbi și ars de pulbere pe față. Lângă el zăcea leșul 
unui câine ciobănesc cu blana chiabac de sânge și cu botul lipit 
de mâna stăpânului său, de parcă i-ar fi sărutat-o. 


Doamna asculta minciunile vitejești ale Dumnealui Vornicului 
Aninoșanu și nu-i venea să creadă cum un om de vârsta d-sale 
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poate într'atâta să măsluiască adevărul... Ea știa bine că cel 
îngropat acum sub cetini luptase singur cu o poteră de-o sută 
de inși şi se săvârşise din viață ca un viteaz pe pragul căscioarei 
unde își știa închisă dragostea. Și mai știa că poate niciodată oa- 
menii stăpânirii nu l-ar fi prins dacă n'ar fi coborit la Corbi după 
merinde și dacă focul aprins în vatră nu ar fi călăuzit paşii po- 
terașilor în spre colibă. Și încă mai știa că numai de focul ei, că- 
pitanul se apucase de haiducie, ca să-şi irosească anii cei mai 
frumoşi ai tinereţii, ascuns ca fiarele prin văgăuni de munte, și 
să moară, așa cum a murit, fără alt suflet lângă el decât acela 
al câinelui mai credincios ca oamenii și mai iubitor ca ei. 

De aceea — închisă în taina iatacului ei — Doamna nu mai 
svânta ochii. I se făcuseră din pricina asta mari și trişti ca de 
sfântă. Umbletul ei printre oameni și prin odăile mari era 
ușor ca de stafie și vorbele ei, puține câte le mai spunea, veneau 
parcă, abia auzite, de departe... 

Zădarnic a chemat Vornicul babe, doftori și vraci. Zădarnic 
popii au înălțat rugi către Domnul în biserici și în paraclise, ză- 
darnic Vornicul și neamurile toate au încercat cu vorbe dulei 
şi cu momeli, să-i readucă zâmbetul copilăresc pe buze. 

Trupul Doamnei se subția din zi în zi mai mult ca un fum și 
viața se stingea în ea ca un opaiț cu uleiul pe sfârșite. 


Intr'o zi, Dumnezeu s'a uitat în călindar. 

— Petre! Să ningă, Petre!... 

— Bine, Doamne! i: 

Și mâna sfântului — curată ca o moaște —a traz un zăvor la o 
tainiță a cerului. : 

Peștera iernii, sloi găurit pe dinăuntru, sa deschis și norii 
ei încuiați acolo, de-astă primăvară, s'au năpustit afară, herghelii 
albe cu coame de ghiață împletită. 

Crivăţul, surugiu domnesc, a pocnit deasupra hergheliilor 
scăpate bice lungi cu pleasnă de scamă subțire și a prins a chiui. 

Cerurile au vuit ca văile și hergheliile albe și au scuturat coamele. 
Atunci, pe pământ a început să ningă frumos ca într'o poveste 
de Crăciun. 

La Decindea în pădure jivinele au simțit din ajun zăpada. "Toată 
ziua boturi îmblănite cu piei scumpe au mirosit zarea în luminișuri. 
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“De aceea, Nică-Pădurarul a venit la curte disdedimineaţă, cu fulgi 
de zăpadă pe mustăți și în braţe, c'o vulpe roşie ca o săsoaică, 
cu blană de jupâniță și ochi crăpați de alice. 

Doamna l-a văzut și repede și-a astupat ochii cu mâna... Apoi 
s'a închis în iatacul ei și rezemată de fereastră a privit până seara 
cum cade zăpada peste lume... 

“S'a gândit mult la viața ei toată. La casa părintească dela Lu- 
cieni... la balul dela Rucăreanu... la drumul cu caleașca în 
București... la nunta ei cu Vornicul... la focul dela fânărie... 
la noaptea de goană... la căsuţa de țară cu gutui în ferestre... 
la mormântul acela de pe vârf de munte, peste care se aștern 
troienele. . . 

Și într'un târziu, când nici un svon nu se mai auzea de nicăieri, 
Doamna a desprins o iconiță mică din perete, a vârit-o în sân 
ca o răufăcătoare şi binișor s'a strecurat pe ușă. A trecut prin odăile 
pustii, a ocolit binişor iatacul Vornicului, a coborit scările pridvo- 
rului și-apoi ca o nălucă s'a pierdut în ninsoare... 

Pacea iernii se întindea peste pământ, nesfârșită, albă, dumne- 
zeiască. 

Nu se-auzea decât murmurul râului, la capătul luncii îm- 
pietrite. . . 

Și într'acolo s'au îndreptat pașii Doamnei, mărunți și mici de 
căprioară rătăcită. . . 

Și-a mers așa de-alungul câmpului alb, cu lacrimi înghețate pe 
obrajii ninși, până la apa râului în care — într'o clipă —s'a 
topit tăcută şi suavă ca un fulg mai mare de zăpadă... 


De-atunci apa s'a numit și se numește şi astăzi « Râul Doamnei ». 
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